O INVERNO DE AMAR

Eu não sei como o conto “Days of wine and roses” (Dias de vinho e rosas), do escritor Silviano Santiago, veio parar nas minhas mãos, mas isso também é o que menos importa, o fato é que gostei tanto do texto que não resisti em indicá-lo a vocês como leitura de inverno. Aqui no Guarujá está chovendo bastante, como mostram as imagens que fiz, ontem, na Praia das Pitangueiras. E foi depois desse dia surpreendente, de passear no calçadão vazio, embaixo de chuva e muito vento, quando até ajudei um esportista corajoso a colocar no mar o seu equipamento de kitesurf, que se deu o meu encontro com esse texto maravilhoso. A cópia do conto estava entre as minhas revistas antigas – o que me levou a encontrá-lo por acaso – e foi tirada do livro “Os Cem Melhores Contos Brasileiros do Século”. Não tenho a menor ideia de quem a teria me presenteado, mas, seja lá quem for agradeço imensamente.

Pesquisando na internet, descobri que o conto foi inspirado numa faixa homônima do disco Keith Jarrett no Blue Note, um CD de jazz que eu também adorei. Narrado em segunda pessoa, o que confere ao texto aquele tom saboroso de conversa entre amigos, ele trata basicamente sobre memória, mas não como Proust que tinha aquela obsessão em reconstruí-la. O recordar em “Dias de vinho e rosas” tem um quê de trágico, melancólico, invernal mesmo. E não poderia ser diferente, o que motiva a lembrança do personagem não é um biscoito que se mergulha num chá, mas, sim, um bate-papo com um ex-amante. Ele acorda numa madrugada fria de inverno e, sentado numa poltrona, de frente para uma janela, se lembra de uma conversa banal que teve ao telefone com Roy, um americano com quem dividiu a cama por seis anos e não o vê há quinze. A partir daí, emergem várias sensações desconfortáveis, próprias de rompimentos mal resolvidos.

Dito assim, à queima roupa, parece muito comum, até sem graça, mas não é. O conto está cheio de pequenos mistérios e para desvendá-los é preciso, pelo menos, uma segunda leitura. E não tenham medo de “chegar mais perto e contemplar as palavras”, para lembrar Drummond, são elas que nos conduzem a um ótimo desfecho, que não é tão revelador, já adianto, mas também não deixa de nos surpreender. Até prefiro esses finais mais epifânicos àqueles com revelações fantásticas. A imagem utilizada para simbolizar a “presença” incômoda do ex-amante, na vida do personagem, é perfeita: “A poltrona é velha e pouco cômoda. Está encardida pelo uso. Ela não combina com você. Você não combina com ela”. Também nunca tinha lido um texto com um narrador tão ambíguo. Dependendo do momento, ele pode ser confundido com um amigo íntimo, um analista, a consciência do personagem e, no finalzinho, até com o próprio escritor brincando num exercício de metalinguagem. Sem contar os tempos verbais passado/presente que se alternam o tempo inteiro. Mas o melhor de tudo é que o texto é leve, poético, de fácil compreensão. No final, fica bem divertido, o leitor se sente o próprio Sherlock Holmes rs. Não vou contar como termina, claro, mas o que posso adiantar é que o final tem a ver com a resposta para pergunta “Ficarei eternamente tirando água do poço com os baldes da memória?”, que o personagem se faz, logo no começo.

Além de toda a beleza do texto, de frases como “As árvores nuas são paus secos cinzentos e amedrontadores”, “Você pensa agora que o telefone é uma forma de encontrar uma pessoa sem verdadeiramente encontrá-la” ou a mais chocante “Ele serviu para me tirar a p.... dos colhões como um fazendeiro ordenha uma vaca leiteira”, enfim, depois de passada a euforia da descoberta do conto, fiquei pensando comigo, “tenho três amigos na mesma situação do personagem: ex-amores que são como imensas poltronas velhas e encardidas em suas salas (vidas). Um quer a todo custo reformar a sua, não abre mão, os outros ainda não sabem se encaram um estofamento novo num modelo antigo ou se se desfazem delas de uma vez”. A minha sugestão não deixa de ser também sustentável: doar para quem queira. Desapego total. E vocês o que acham? Bem, por hoje é só. Um ótimo final de semana a todos! Abração!!!